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Fazia tempo que o tempo 
Vinha se Armanda p’ra chuva. 
A tarde vestiu-se viúva, 
Prenunciando o temporal. 
Ao longe no carrascal, 
Entre o silêncio das aves, 
Ouviu-se o tronas das chaves 
Do capataz celestial. 
  
O dia morreu mais cedo 
Lá p’ras bandas do poente. 
E um cheiro de terra quente 
Campeava no pampa arisco. 
Que coisa veia, chô-misco! 
Quando negreia o varzedo, 
“Entre a maré e o rochedo, 
Quem sai mal é o marisco”. 
  
À sombra da noite grande, 
Uma coruja agourenta 
Vejo gritar pacholenta 
Sobre o moeirão do arame. 
Junto ao braseiro, um enchame, 
De cinza redemunhava, 
Quando o vento atropelava 
Por baixo do baldrame. 
  
Além do campo, as estrelas, 
Lampejos e fogonaços 
Urrava, dando trompassos, 
Assustando a cachorrada. 
No galpão, a gurizada, 
Num silêncio arregalado, 
Mantinha o medo calado 
Co’as pernas bem apertadas!] 
  
Lá fora o campo rondava 
Os vassalos da harmonia, 
Da meia noite pro dia 
Até a lua nasceu. 
Quando o dia amanheceu, 
Vinha do mato um gemido 
Do velho tronco caído 
Que o raio guacho abateu. 
  
A sanga de güela aberta 

Se roçava nas barrancas, 
Vestidas de nuvens brancas, 
Arrancadas da cachoeira. 
Nos galhos da pitangueira 
Mais tarde foram achados 
Restos de sonhos rasgados 
Co’a reza da lavadeira! 
  
Dava pena a gente ver 
As vinte e três invernadas, 
Co1as cercas desmanteladas. 
Toda a peonada com sono. 
Rondando a casa sem dono, 
Chorando barbaridade 
A grande infelicidade 
Daquela tarde de outono! 
  
 


