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MEMÓRIAS PARA UM MENINO DO ANO DOIS MIL 
Apparício Silva Rillo 
 

 

Eu sei que teus relvados serão verdes. 
Eu sei que haverá flores sobre a relva. 
Eu sei que escutarás canto de pássaros 
e os verás entre as ramas também 
verdes 
- um verde de outro matiz 
que não aquele em que teus pés 
calçados 
estarão proibidos de pisar. 
  
Eu sei que haverá tanques e nos tanques 
hectolitros de água verdazul, 
e no claro das águas tantos peixes, 
da cor de ouro alguns, prateados outros, 
e estranhas rãs manchadas de amarelo 
e acima delas a vitória régia, 
a graça de uma garça sobre ela. 
  
A tanto chegará a ciência de teus dias, 
Menino do Ano dois Mil, 
que relva e flores e pássaros e ramas 
e água verdazul e peixes coloridos 
e rãs, vitória-régia e gráceis garças 
serão frutos do invento, do cálculo, da 
técnica, 
da fria inteligência dos homens de teu 
tempo. 
  
Tudo sintético, tudo mecânico, 
Menino do Ano dois Mil. 
Totalmente transistorizado tudo e todos 
- o canto, a breve asa que tremula, 
a barbatana que dança, a rama que 
balança, 
e até o vento, menino, até o vento. 
  
Acharás os grandes parques parecidos 
com paisagens que ficaram nos filmes e 
slides 
que o computador, teu professor, fará 
rodar 
na imensa tela de uma sala imensa 
que se chamará, quem sabe, a Sala do 
Passado. 
E os pássaros parecerão iguais, 
os peixes parecerão iguais, 
as flores parecerão iguais. 
  
Porque terão perecido 
parecerão, 
mas não serão. 
  
Tu viverás o tempo da mentira, 
Menino do Ano Dois Mil, 
um número qualquer nas megalópolis 
de aço polido sob um céu de chumbos. 
  
Eu fui menino antes de ti sessenta anos 
e tudo então não parecia, 
era. 
 
 
  

Era o capim que era verde 
quando era tempo de seivas e de verdes. 
Era a flor que se abria para um vôo de 
abelhas 
quando era tempo de flor e hora de 
abelhas. 
Era o canto do pássaro, dos pássaros 
por entre ramas a coarem ventos 
que galopavam como potros livres 
por campos que não era de tartan. 
  
Era a sanga, o arroio, era o lago, era o 
rio. 
Era o caniço sobre as águas limpas 
e na fisga do anzol o lambari de pratas. 
Era na mão que o cerrava um frêmito de 
escamas 
e um riso de dez anos que timbrava 
como um címbalo de prata sob o sol. 
  
Era meu pé descalço que pisava 
as fundas trilhas que levavam gados aos 
bebedouros dos arroios fundos 
onde lontras ariscas mergulhavam 
como um grito afundando no silêncio. 
  
Era, 
Menino do Ano Dois Mil, 
não parecia. 
  
Eram meus dentes a trincar nos matos 
azedos de araçá, rubros de amoras, 
leves de guabijus, mansas pitangas 
e um ouro de laranjas que as geadas 
faziam doces quando agosto vinha. 
  
Eu mesmo fabricava meus brinquedos: 
- minha espada de tala de coqueiro 
meu arco e flecha, minha atiradeira, 
minhas facas de arcos de barril. 
E avião de duas asas e pandorgas 
que eram bandeiras da infância 
hasteadas no azul. 
  
Sabes? 
O céu da minha infância era limpo e azul. 
  
Sabia versos que meu pai sabia 
por haver aprendido de seu pai: 
  
“Rei, capitão, 
soldado, ladrão. 
Moça bonita 
do meu coração.” 
  
E marchava para guerras de mentira 
ao compasso marcial desta quadra 
singela, 
pisando firme para o rei do verso 
me sagrar seu primeiro capitão, 
para que as moças bonitas, de oito anos, 
me sagrassem, também, no coração. 
  

Tudo em meu tempo, meu menino, era. 
E ser é muito mais que parecer. 
  
Era, menino, 
o seio de minha mãe, túrgido e manso, 
e o leite dele que eu sorvia quente 
em horas que eu não sabia, mas sentia. 
Era a cantiga de ninar que ela cantava 
e o menino que a seu canto adormecia. 
  
Eu fui menino antes de ti sessenta anos 
e tudo, então, não parecia, 
era. 
  
E era tanto 
e tão profundamente, 
que eu jamais imaginei um piá diferente 
como tu, meu menino, no ano dois mil. 

 


