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POEMA PARA UM RETRATO 
Apparício Silva Rillo 
 

 

Nesse tempo, as fotografias desse tempo 
não tinham a nitidez das fotografias de hoje 
Nem mesmo o colorido que as antigas 
o tinham no mais íntimo de si. 
Vejam, que nesta foto há pátinas e sombras 
e um esmaecido gris de além quarenta anos. 
  
Apenas o sorriso do menino 
põe um resto de luz na foto antiga, 
essa que eu resgatei 
do álbum de família 
para poder convencer-me 
que, houve um tempo 
em que se acreditava, por exemplo 
que era Papai Noel quem trazia os brinquedos 
após a Missa do Galo, no Natal. 
  
Ouço um guri a cantar e dói-me o canto 
que eu sabia cantar, mas esqueci 
  
"Revólver na cinta, 
viola na mão 
bodoque no bolso, no outro um pião 
café com bolacha e arroz com feijão" 
  
Por onde andará 
o revólver de alumínio, que Marciano 
meu pai, deixou-me ao pé da cama 
decerto que nas mãos dos meus próprios 
fantasmas 
esses que as balas dos anos abateram, um a um 
e que são hoje apenas os retalhos costurados 
do pano áspero da alma, que me veste por 
dentro 
e a violinha de madeira frágil? 
meu pai do outro mundo telegrafia, 
para dizer que a viu com meu anjo da guarda 
aquele que eu corri, quando assumi meus diabos 
e que meu anjo da guarda, tristezinho 
Canta a cantiga que eu cantava e esqueci. 
  
"Revólver na cinta, 
viola na mão 
bodoque no bolso, no outro um pião 
café com bolacha, arroz com feijão" 
  
E meu bodoque que alcançava passarinhos 

na ramas verdes das galhadas altas 
forquilha de pitangueira, borracha cor de café 
bodoque de tiro e queda 
Jesus, Maria, José que só entraram no verso 
para que a rima desse pé. 
  
Tiro o peão do bolso da bombacha 
e visto-lhe a fieira de algodão "zás" 
ei-lo a girar no circulo riscado 
miniatura doi mundo a rodar sobre o chão. 
  
Mal eu sabia que meus sonhos todos 
todos os sonhos que eu tinha então 
foram apenas piões que morreram 
a deriva na poeira do tempo ou na palma da mão. 
  
Meu pai retorna, lá de traz do mundo 
põe-se comigo na fotografia 
a violinha de madeira frágil 
reencontra na mão do anjo 
as antigas harmonias, bailam piões e os 
passarinhos mortos 
recriam asas para melodia. 
  
tanto tempo depois e eu sou menino 
cantando apenas pelo coração. 
  
"Revólver na cinta, 
viola na mão, 
bodoque no bolso, no outro um pião 
café com bolacha, e arroz com feijão" 
 


