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MEU PAI E EU 

Antônio Augusto Ferreira 

 
Eu fui criado assim, gato selvagem, 
nos arredores da cidadezinha, 
guri sempre fugido pros potreiros 
onde pastavam vacas e cavalos; 
e eu por eles já sentia estima 
e esse fascínio que até hoje sinto. 
Nenhum cuidado me zelava a vida 
queria era viver a liberdade, 
e aprendi  a defender-me dos 
perigos por puro instinto. 
  
A importante pessoa dessa infância 
foi meu pai. 
Mas meu pai era assim, a lei, o aço, 
o que não transigia em meus 
deveres. 
Só sabe Deus o que terá passado 
em sua vida pobre. O sofrimento 
como que a derrota de uma 
carapaça que o fazia parecer imune 
à fome e à sede, para que moldasse 
o corpo em argamassa. 
Hoje penso que a força da cobrança 
ensinou-me a esgrimir contra a 
parede. 
  
As suas bondades eram dissimuladas 
aos meus olhos, 
que só o viam duro, teso e forte. 
Para mim, meu pai era um palanque 
assentado à frente do seu rancho, 
insensível ao frio ou ao cansaço, 
incapaz de desviar-se do seu Norte. 
  
Nem nas amargas maldizia a vida, 
nunca lhe ouvimos uma voz de 
queixa, 
pois não se permitia comiseração. 
Muito ao contrário, reagia duro: 
A vida é uma luta, vence o mais 
capaz, o que mais suar sobre sei 
eito, o que mais cedo madrugar. 
  
Em pequeno, muito vagamente 
lembro seu colo, substituindo a mãe, 
que já se fora. 
Mas essa imagem me é tão remota 
que raras vezes a reconstituo. 
O tempo que me vem mais à 
memória é o do guri que, mal a lei 
saía, largava tudo pra voar na rua. 
  
Eu amava meu pai e na sabia, 
ou , se sabia, tratava de ocultá-lo a 
mim mesmo. 
As manifestações de afeto familiares 

pareciam perturbar-me a natureza. 
  
Eu era apenas um menino 
que se omitia em demonstrar 
ternura temendo que algum gesto 
de carinho pudesse confundir-se 
com fraqueza. 
  
Havia vezes em que eu o odiava 
e o rejeitava, ao me sentir sozinho, 
porque cobrava cada ato falho, 
porque ralhava contra qualquer falta 
que pudesse levar-me ao 
descaminho. 
  
As palavras de meu pai eram tais 
ordens que se devia cumprir de 
qualquer jeito. 
Dessas palavras, e dos gestos fortes 
ficou-me para sempre esse preceito 
do amor ao trabalho e à família. 
  
Mas o trabalho nesses longes 
tempos, era de sol a sol, áspera 
trilha que se devia abrir com toda a 
força e renovado vigor a cada dia, 
a vida inteira. 
  
Já a família se agrupava muito, 
toda a pobreza era irmã mente 
repartida e a dor e a enfermidade 
eram veladas em conjunto. 
  
A cada filho que se amancipava 
suando seu salário, o tratamento de 
meu pai ficava ameno, talvez mais 
doce, um pouco mais sereno, 
mas a cobrança seguia ao 
necessário. 
Nunca o vi chorar. 
Seus sentimentos eram tão cerrados 
que foi preciso me fizesse homem 
pra desvendar o seu amor imenso. 
Esta descoberta veio aos poucos, 
a idade chegara para todos 
a lei passou então a ser mais branda 
e o cuidado talvez menos intenso. 
  
Eu que me fiz adulto antes do 
tempo, saí de casa como um filho 
sai, sem saber o quanto a rua me 
ensinara nem atinar a força da 
argamassa que herdara de meu pai. 
  
 
 

Nem eu mesmo sabia de que pedra 
eu era feito. Tinha meus sonhos 
e a insegurança daquele que 
começa, quando atirei a vida sobre 
os ombros e parti para o mundo a 
me provar. 
O medo de ser frouxo me assustava; 
eu sabia que atrás de cada esgrima 
havia uma parede que não me 
deixaria recuar. 
  
Hoje a vida passou, vou cerro 
abaixo, o corpo vai sofrendo seus 
estragos, 
mas me alegra saber que o coração 
é pedra doce – fácil de amoldar, 
mas que sofre sozinho nos seus 
medos e jamais reparte seus 
fracassos, pois não lhe permitiram 
nunca o direito de chorar. 
  
É nessas horas que meu velho volta 
e me levanta na palavra: 
Assim é a vida, só se vence quem 
lutar. 
Aperta o coração, afirma o braço, 
ergue a cabeça e segue em frente. 
Lá é teu lugar. 
  
  
  
  

 


