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ROMANCE DA MULATINHA 
Apparício Silva Rillo 
 

 

Ali nascera e vivera 
na velha Estância da Cruz. 
  
Filha de quem? não sabia... 
  
História velha corria 
de uns amores proibidos 
entre o patrão e uma negra 
que certa vez se enforcara 
numa manhã de tormenta 
deixando fama de linda 
mais a lenda de um cambicho 
que quase perde o sinhô. 
  
Ali nascera e vivera 
na velha Estância da Cruz. 
Branca demais para ser negra, 
parda demais para ser branca. 
  
Invejada na cozinha 
pelas crioula e chinas 
lidadeiras de fogão. 
Tanto assim que o mate-doce 
nunca chegava pra ela 
quando corria na volta 
passando de mão em mão. 
  
E dona Branca, a madrinha, 
que de raro em raro vinha 
ali na Estância da Cruz, 
nem mesmo a mão lhe estendia 
se humildezinha pedia 
que lhe botasse a benção. 
Que diferença que havia 
entre o jeito da madrinha 
e a maneira do patrão! 
  
Bom patrão e bonito, 
aquele bigode branco 
caindo ao longo da boca 
que nem na sanga do açude 
dois galhos de um só chorão. 
  
Nosso senhor que lhe ajude 
por ser tão bom, meu patrão! 
  
Ali nascera e vivera... 

era seu mundo a estância, 
a casa branca, os galpões, 
a sanga que se perdia 
na lonjura da distância 
o pasto pura forquilha, 
o açude, a várzea, os capões. 
  
Mais além - o que haveria? 
decerto a cidade grande 
de casario ajoujado 
que nem tambeiro em carreta 
(essa cidade de sonho 
que jamais conheceria). 
  
Porque seu mundo era a estância 
o mundão que ela gostava 
por conhecê-lo tão bem. 
Gostava, sim e que tanto! 
malgrado a inveja das negras, 
malgrado o olhar da madrinha, 
que a devassava e feria 
como um punhal de silêncio. 
  
Ali nascera e vivera 
na velha Estância da Cruz. 
Quanto tempo? quantos anos? 
entre quinze e dezessete 
tinha certeza segura, 
os peitos já lhe pulavam 
atrevidaços e duros 
como dois frutos maduros 
guardando sumo e dulçor. 
  
E a graça serena e virgem 
do andar de corça e potranca 
na curva esquiva da anca 
soleando ao tranco do passo. 
  
E disso conta não dera 
não fora o olhar diferente 
doído como um laçaço 
com que a madrinha a medira 
do pé descalço à cabeça. 
  
Só então se apercebera 
da lenta e firme mudança, 
tão moça feita e tão linda 
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mas dentro de si ainda 
a mesma antiga criança. 
  
E aqueles índio safados 
que a perseguiam nos cantos 
quando cruzava o galpão 
fora decerto por isso: 
pelos peitos atrevidos, 
pelo boleado da anca, 
por moça feita e por linda 
que ela já era, pois não. 
  
Então acendeu-se nela, 
num de repente esquisito, 
desejos de um peito forte 
onde escondesse a cabeça, 
onde escondesse a vontade 
o querer... de não sei quê. 
  
E o tempo, o tropeiro velho, 
sem dar-se conta de nada, 
tocando a tropa apartada 
dos dias idos e findos. 
  
Um dia chegou na estância, 
montando um flete picaço, 
um quebra de chapéu torto, 
pala branco sacudindo 
aos tapas de um vento sul. 
  
Vinha ficar por uns tempos 
para quebrar o corincho 
da bagualada gaviona 
daquela Estância da Cruz. 
Tinha um entono de angico 
o tal quebra domador, 
jeito de tigre em peleia 
e uns olhos negros queimando 
mais que fagulha assoprada 
de um tição de cerne bom. 
  
E a mulatinha da estância 
-coração maravilhado- 
pelo torena chegado 
de puro amor se incendiou. 
  
Numa noite de minguante 
fez-se o quebra seu amante, 
colheu o fruto e a flor. 
  
Se era alarife o torena! 

boi roceiro acostumado 
a cruzar por alambrado 
sem deixar pelo no fio. 
Por isso que ninguém viu. 
  
E assim foi que ali na estância 
ninguém bispou-lhe a manobra, 
ninguém cortou-lhe caminho 
e o torena que nem cobra 
que enfeitiça passarinho. 
  
Um dia, a tropilha pronta, 
pro patrão pediu as contas, 
conferiu bem e contou, 
pôs o recau no picaço, 
quebrou o cacho e ao passo 
pelo mundão se rolou. 
  
Nem um adeus, a lo menos, 
para a moça que ali ficara 
com jeito de sorro morto. 
Foi ao tranco, o chapéu torto 
fazendo sombra na cara. 
  
E então a moça perdida 
no puro amor machucada 
ficou vendo a retirada 
do seu quebra domador. 
Também palavra não disse 
feita silêncio e sem gestos 
ficou pisando nos restos 
do que já fora uma flor. 
  
Só o riso da madrinha 
quebrava a calma da tarde 
como a gloriar o covarde 
que a deixara ali sozinha. 
  
Então, nessa mesma noite 
-ninguém soube porque fosse- 
a mulatinha enforcou-se 
num galho do velho ipê, 
que amanheceu florescido 
como se houvesse entendido 
que alguém morrera ao seu pé. 
  
  
  
 


