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      Vendeu os gados e arrendou os campos. 
      Reservou-se apenas, 
      as casas da Estância, 
      o potreiro da frente e o antigo pomar. 
  
      Comprou apartamento na cidade. 
      Subiu do chão onde plantava botas 
      para os carpetes de sala de um décimo andar. 
  
      Chegaram os gringos de longe e seus tratores, 
      seus arados de disco, suas grades, 
      seus caminhões, suas colheitadeiras. 
  
      As redondas coxilhas, puro trevo 
      - florões de campo para a gadaria - 
      foram lavradas da vertente ao cimo 
      e as semeadeiras lhes plantaram, ágeis, 
      os grãos de vida do primeiro trigo. 
  
      Posto abaixo os umbus campeiros 
      a cuja sombra de abrigavam gados 
      da viva força do sol, pelos verões. 
  
      Só um angico ficou na coxilha mais alta. 
      Sentinela de galhos que acenam 
      como a chamar de volta à sesmaria 
      o patrão que se foi a outros rumos, 
      deixando a Estância - como quem deserta 
      de um campo de batalha conquistado. 
  
      E um patieiro ficou a reparar as casas. 
      Vestusta assombração arrastando alpargatas 
      pelo arvoredo em flor, pelos pátios desertos. 
      Fazendo fogo pelas madrugadas 
      no galpão que restou abandonado 
      da charla viva dos peões de ontem, 
      um a um despachados - que a lavoura 
      não reserva lugar para os campeiros. 
  
      Pobre patieiro! A matear solito, 
      sem outro companheiro que o silêncio 
      que é irmão gêmeo dos que vivem sós. 
  
      Nem um berro de touro nos rodeios! 
      Nem um relincho de potro clarinando 
      no campo onde as tropilhas retouçavam! 
      Os galos da manhã - seu canto alegre - 

      emudeceram, como por respeito 
      à Estância velha que ficou plantada 
      como um taura finado que enterrassem 
      tal um palanque de pé, na vertical. 
  
      Outros ruídos cincerreiam os ares 
      que era um manto de azul animado por asas 
      de garças, quero-queros e joão-grandes: 
      - o ronco dos tratores e das máquinas, 
      o sincopado metralhar dos geradores 
      das bombas a beber águas do rio. 
  
      Estranhas vozes aos ouvidos da Querência 
      que adormecia nos bordões chorados 
      de uma viola ponteando a "Prenda Minha" 
      de uma gaita ressongando o "Boi Barroso"... 
  
      Longe dali, no apartamento alto, 
      um homem pensa, 
      um homem lembra, 
      Um homem dói-se. 
  
      Olha os campos além, azulecidos. 
      Na barra do horizonte de seus pagos, 
      onde a alma ficou-lhe, como um pala 
      de alva seda sobre um tronco morto. 
  
      Nem a conta bancária lhe consola, 
      esta que é gorda dos arrendamentos 
      mas leva marca e sinal de lavouras alheias 
      que mãos estranhas plantaram em suas terras 
      - campos de pai, 
      campos de avós, 
      seus, mas não seus.... 
  
      Agora zanza pelas ruas loucas 
      perdido nelas e perdido em si. 
      No Sindicato Rural charla com outros 
      que como ele abandonaram os potros 
      Pelos cavalos-motor dos automóveis. 
      O mate corre e a conversa pára. 
      E nesta pausa lhes dói como a urtiga 
      o haver trocado a dura-doce vida antiga 
      por um contrato com timbres de cartório 
      e entrelinhas de amargo no seu texto. 
  
      Exilados da Estância , se compreendem. 
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      O mate pára e a conversa anda. 
      Recuerdos chegam sem pedir permisso: 
      - vestem-lhes botas, calçam-lhes esporas, 
      abrem-lhes várzeas para o vôo dos fletes, 
      rodilhas largas para o doze braças, 
      covas de touro para um tombo feio. 
      É o que lhes resta dos arrendamentos: 
      - um rodeio de duros pensamentos 
      e uma conta bancária que lhes paga 
      a prisão alta em seus apartamentos. 
  
      O trigo, 
      a soja, 
      os milharais, 
      o arroz... 
  
      Um século de Estâncias nas lavouras 
      e uma risada solar de espigas loiras 
      na terra que irmanou campeiro e bois. 
 


