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CANTO AOS AVÓS 
Apparício Silva Rillo 
 

Os avós eram de carne e osso. 
Tomavam mate, comiam carne com farinha, 
campereavam. 
Sopravam a chama dos lampiões, dormiam cedo. 
Os avós tinham braços e pernas e cabeça 
(olhai os seus retratos nas molduras). 
Laçavam de todo o laço, amanuseavam potros, 
fumavam grossos palheiros de bom fumo 
e amavam seus cavalos que rompiam ventos 
e bandeavam arroios como um barco ágil. 
Usavam lenços sob a barba espessa 
e o barbicacho lhes prendia ao queixo 
sombreiros negros para a chuva e sóis. 
Palas de seda para as soalheiras, 
ponchos de lá quando a invernia vinha. 
Tinham impérios de flechilha e trevo 
e famílias de bois no seu império. 
E eram marcas de fogo os seus brasões. 
Charlavam de potreadas e mulheres, 
de episódios de adaga contra adaga, 
do tempo, das doenças, das mercâncias 
de gado gordo para os saladeiros. 
Tinham homens a seu mando, os avós. 
No quartel rude dos galpões campeiros 
- enseivados de mate e carne gorda - 
os empíricos soldados madrugavam 
na luz das labaredas de espinilho 
que era sempre o primeiro sol de cada dia. 
Honravam os avós a cor dos lenços: 
- a seda branca dos republicanos, 
o colorado dos federalistas. 
E morriam por eles, se preciso, 
- coronéis de milícias bombachudas 
acordando tambores nos varzedos 
no bate casco das cavalarias. 
Nas largas camas de cambraias alvas 
vestindo o corpo da mulher mocita, 
juntavam carnes no silêncio escuro 
pautado por suspiros que morriam 
no contraponto musical dos grilos... 
Os avós eram de carne e osso. 
Tinham braços e pernas e cabeça, 
artérias, nervos, coração e alma. 
Humanos como nós, os velhos tauras, 
mas de bronze e de ferro nos parecem 
esses campeiros que fizeram história. 
Estátuas vivas de perenidade 
nos pedestais do tempo e da memória. 
  
 


