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SEU ESMILINDRO 

Jayme Caetano Braun 

 
Aquele ali, se esquentando, 

Que parece estar dormindo, 

É o velho “seu” Esmilindro 

Quando lhe falam, responde, 

Mas senão, vive calado, 

Olhar triste, entrecerrado 

Perdido, não sei onde! 

 

É desses índios de estância 

Que ninguém conhece o drama. 

Tem só os arreios da cama 

E um poncho velho que o cobre. 

E embora nunca se dobre, 

Nem ao guascaço mais duro, 

Pouco lhe importa o futuro, 

Pois já nasceu pra ser pobre! 

 

Conhece de tudo um pouco, 

Trança, laça e gineteia 

Não fala da vida alheia 

Nem se mete em discussão 

E já ao primeiro clarão, 

A estrela d’alva saindo 

Encontra o velho Esmilindro 

De pé, batendo tição! 

 

É quem recolhe os cavalos 

Bem antes que o dia venha, 

Puxa água e corta lenha 

Pra as chinocas da cozinha. 

É quem cuida de galinha 

E dá quirera pra pinto. 

Sabe tudo por instinto 

E o que não sabe, adivinha! 

Surgiu um dia na estância 

Ao tranco dum baio-ruano 

E ficou. Passou-se um ano, 

Foi ficando, até ficar... 

E ao fim de tanto penar 

Só tem, além da ossamenta, 

Esse fogo onde se esquenta 

E esse galpão que é o seu lar. 

 

A ninguém diz de onde veio 

Nem tampouco pra onde vai. 

Não tem mãe, nem teve pai 

Que lhe acolherasse um nome 

E à medida que se some 

No tremendal da amargura 

Vai vendo que sem ternura 

As almas morrem de fome. 

 

 

 

 

Por isso é que ao pé do fogo 

Cabisbaixo e silencioso 

Vive a pensar no repouso 

Da cruz do campo, sozinha, 

Quando ali de tardezinha 

O vento for repetindo: 

Dorme aqui um tal de Esmilindro 

Que nem sobrenome tinha! 

 

 


