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Quando me abanco pro mate 
no galpão que tenho em casa, 
abro a janela pro Norte 
de onde vem o sol melhor. 
  
O Norte me conta muito, 
além de servir de rumo 
como nível, como prumo 
a quem levanta uma casa. 
O Norte é minha certeza 
mesmo andando para o Sul. 
  
Nesse galpão que é refúgio 
- templo de preces rimadas - 
já entoaram responso 
Aureliano, Silva Rillo, 
Juca Ruivo, Luiz Menezes 
e Jaime Caetano Braum. 
Esses astros do Rio Grande 
vieram cantar seus salmos, 
- peregrinos dos gaúchos, 
que descansam, sete palmos. 
  
No galpão tenho por sócio 
um cusco quase parente, 
meu companheiro de cisma 
nas horas de chimarrão. 
Enrodilhado, ressoa 
o ronco do meu cachorro, 
que me rosna por socorro 
quando alguém quebra o silêncio 
em hora de reclusão. 
  
O calor do mate amargo 
aquece o corpo cansado. 
Meus duendes do passado 
se organizaram de novo 
e vêm brincar na fumaça 
de meu cigarro crioulo 
que volta e meia se apaga 
fazendo mapas no ar. 
  
Se eu consigo olhar pra dentro 
com os olhos de cacimba, 
ébrio de uivo dos ventos, 
pessoas de alma tão simples 
vêm chegando a este lugar, 

entram no meu devaneio 
e se acomodam na roda 
onde vou pra meditar. 
  
O pai-de-fogo é um albergue 
que abriga ao calor comum 
tanta gente, tanto sonho 
que sobe nas labaredas 
para o céu de cada um. 
  
Estão aqui ao meu lado 
os fantasmas dos que amei, 
e creio que ainda os amo, 
e não lhes toco num dedo 
com receio de perdê-los, 
que não posso disfarçar. 
  
Minha alma quer voar 
e só a custo a retenho, 
porque não tenho certeza 
se estou de fora ou incluso, 
aprisionado nas asas 
em sonho de pátria ou pago, 
um menor outro mais largo, 
mas que são os alicerces 
que me dão sustentação. 
  
Meu galpão urbano e bueno 
me acolhe e não pergunta 
se sou um homem do campo 
ou apenas transeunte 
de passagem demorada 
pelo gradil da cidade. 
  
É certo que eu estou certo 
levando a vida que levo. 
O campo é pra quem tem verde 
na lonjura da retina, 
e o refúgio se torna templo 
pra os campos dentro da gente 
mesmo em alma citadina. 
  
Me ensinou o professor 
que a liberdade é uma pomba 
quase cansada, no campo 
onde o progresso chegou. 
  

Há campeiro que só sabe 
a mesma lida do gado 
de trinta anos atrás, 
que não lhe serve senão 
pra repetir a rotina, 
e o futuro determina 
que as mudanças se farão. 
  
Da gente do meu Rio Grande, 
os que ficaram pra fora 
precisam ir à cidade 
para tocar seu negócio 
ou pro colégio dos filhos. 
Os que não tinham preparo 
pra viver noutro lugar, 
pagando a água que bebem, 
ficaram, sem outra escolha, 
entre o ir e o voltar. 
                                   
Hoje retorno ao meu mate 
no galpão de minhas cismas, 
solito, sim, mas com séculos 
de história e de memória 
de meu avô, tão ilustre, 
de meu pai, sempre tão bom. 
  
Aqui dentro do galpão 
conheço quem foram eles, 
o quanto em sabedoria 
me trazem dos seus avós. 
Eles falam e eu escuto, 
eu sou todo coração. 
  
O meu campo com que cismo 
não está tão longe assim, 
não tenham pena de mim, 
por enquanto esse galpão 
me supre as necessidades, 
e me separa do abismo 
dos precipícios de pedra 
nos cinturões da cidade. 
  
Ademais, o campo lindo 
com que sonho todo o dia 
pode não ser fantasia, 
Quem sabe já venha vindo.  

 


