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CANTO DE ADEUS PARA UM PEÃO DE ESTÂNCIA 
Apparício Silva Rillo 
 

Não vou cantar teu vulto de legenda 
perdido no impreciso dos tempos e das lendas. 
Nas entrelinhas da história se retraça 
a tintas de suor somado a sangue 
a gesta de que foste herói sem nome, 
o bruto lidador temperado a minuanos, 
a fumo de cartucho e guascaços de sol. 
  
Não vou cantar teus feitos de guerreiro xucro 
que ao grito de um caudilho abandonava rancho, 
abandonava mulher, filho e querência 
pelo gosto no mais de entreverar-se lindo 
aos que honravam como tu a mesma cor de lenço. 
  
Não vou cantar tuas mãos sofridas no trabalho 
mãos que empunharam lanças, espadas e trabucos 
e a rabiça do arado, e a boleadeira e o laço 
quando a faina da guerra sucedia 
o silencioso labor do amanho a terra 
e o campeiro lidar do pastoreio. 
  
Não vou cantar o teu amor a china, 
a tua devoção às armas e ao cavalo, 
nem o respeito que te mereciam 
a coragem pessoal, o desassombro, 
as cores da divisa partidária, 
o fio de barba que selava um trato 
- sagradas leis de tua fé-de-ofício. 
  
Não vou cantar o que realizaste 
na silenciosa construção da grandeza do pago. 
  
Não vou catar o que foste. 
Vou cantar o que és – peão de estância. 
  
  
  
II 
“A gaita matou a viola, 
o fósforo matou o isqueiro, 
a bombacha o chiripá 
e a moda o uso campeiro.” 
  
E a ti, peão de estância, 
que te mata ou vai matar? 
  
Com teu permisso, índio velho, eu te direi. 
E te direi com este meu canto triste 
que é um grito de urutau fazendo coro 
a um toque de clarim em retirada. 
  

É que passou teu tempo, peão velho. 
É que não cabe na moldura estreita destes dias 
a tua estampa de anônimo e de xucro 
que se plasmou em plainos e horizontes, 
em larguezas de alma e infinitos de audácia. 
  
É que vieste ao tranco pela história a fora, 
sem pressas de chegar, sem anseios de longe. 
Mas o tempo, taura velho, 
a vida que se chama evolução, 
mui poço demorou no teu costado 
e cansada, talvez, de vir batendo estribo, 
a lo largo no mais, te foi deixando atrás. 
  
E foi erguendo aramado, armando bretes, 
pondo arames e porteiras no teu rumo, 
maquinizando aquela lida simples 
que a pata de matungo e destreza de braço 
praticavas tão bem para o ganho do pão. 
  
E a cada dia os campos mais estreitos, 
e o teu pão a cada dia menos farto... 
  
E te restou o que depois de tudo? 
  
- A pilcha pobre, quase a mesma pilcha 
que noutros tempos, fachudaça e linda, 
na tarde domingueira ou nos comércios 
compunham em sedas e merinos negros 
a tua estampa de campeiro e macho. 
E ainda o mesmo amor pelo cavalo, 
o mesmo gosto em aperá-lo lindo, 
bastos de lei e pelegões bem brancos, 
tranças de nove e argolões de prata. 
Mas apenas o amor, porque o cavalo, 
se ainda o tens, é um matunguito feio 
curvado a peso de um recal de pobre. 
  
E ainda o rancho, que conserva ainda 
o mesmo aspecto e a mesma arquitetura 
do rancho onde nasceram teus maiores: 
o mesmo santa-fé, o mesmo barro, 
o mesmo chão batido e os mesmos trens. 
Apenas menos farto, peão velho, 
pois o charque que coze na panela 
já não é tão gordo como antigo 
que sobrava a la farta nos varais. 
Perdeste quase tudo, peão velho, 
e muito pouco recebeste em troca. 
A evolução te usurou teus benefícios, 
deixou-te à margem como um traste antigo, 
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tareco pobre de inventário rico 
que não merece sequer conta ou lembrança. 
  
E hoje... – a pé, bombacha remangada, 
changueando aqui e ali o pão difícil 
com que matar a fome dos guris. 
  
Estrada a fora, sombra do que foste, 
vais repontando os restos de ti mesmo 

nesta estranha estrada sem regresso. 
  
E na consciência absoluta do teu fim 
tapeia bem pra nuca o chapéu torto 
- último gesto de guasca rebeldia - , 
pois se era assim que peleando se morria, 
tu, com certeza, vais morrer assim. 
  

 


