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PALAVRA E CRUZ
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Escolho por chamar-te Nazareno 
para falar contigo frente a frente. 
Aliás, como sempre faço, quando cruzas 
nos dezembros de sóis à porta do meu rancho 
e antes do Ó de casa! eu te convido: 
-Apeia! 
  
Há em ti um quê de amargas mágoas 
-caraguatás de banhado a te arranharem. 
E sei, embora bruto, 
bicho do campo que sou, travestido de 
homem, 
de que raiz brota a tristeza que pressinto 
no azul-lagoa de teus olhos mansos. 
  
É que passas cada dia a minha vista, 
a pouca braças dos portais do rancho 
frenteando a estrada que te leva e traz. 
E apenas uma vez em cada ano 
-no dia de Natal - 
eu te convido para um mate breve 
cevado pela mão da companheira. 
  
E falamos tão pouco, Nazareno, 
mais por silêncios do que por palavras! 
E nelas, nas escassas que te brotam 
no coração para os lábios, como um sopro, 
me conta que vem mermando teu rebanho 
-ano após ano - 
e cada vez menos amigos te convidam 
na voz fraterna do Apeie! Passe adiante! 
  
E dizes que ao contrário de outros tempos 
-longínquos como a Estrela que te guia - 
a tua marca de campeiro pobre 
-a mais simples das marcas, uma Cruz - 
quando surge do íntimo dos homens 
é para luzir em metal sobre seus peitos, 
símbolos de vaidade e não de fé. 
Volta-me a cuia e tua voz me volta: 
  
"Esses que a usam sobre suas véstias 
não a levam pela Cruz, mas pelo adorno. 
São eles meus cordeiros desgarrados 
do rebanho que foi grande em outras eras, 
apascentando em largas sesmarias 
de aguadas frescas e trevais em flor, 

-hoje um potreiro de guachos desmamados 
que ainda creem no caminho que assinalo 
com meu cajado de irmão e de pastor." 
  
Um mate para o estribo. 
Tua mão leve me abençoa. 
Teu sorriso de triste e tu na estrada 
ao tranco viajeiro de um burrinho 
no rumo encandescido do poente. 
  
Cada vez mais pequeno o Nazareno. 
De longe, o seu aceno: 
o pala branco, a asa de um adeus. 
  
Minha cruz de couro-cru sob a camisa 
dói-me na pele, 
me constrange o tordo. 
Arranco-a do peito, num tirão. 
-Cordeiro desgarrado não tem marca! 
  
Meu grito é como um chumbo de garrucha. 
  
Alto, 
o azul-escuro rompe-se a seu eco 
e dos flecos do poente a estrela Vésper 
desce do céu e pousa-me na mão. 
  
 


